图片来自@全景视觉
文丨未来商业调查
两年前，ofo创始人戴威早上必做功课，是看几十个城市的气候预报。
那是小黄车一切铺车城市。气候一晴，他就知道订单量必定变好。
现在，他现已不必关怀气候了，小黄车正在从城市消失。
仅2019年，ofo运营公司东峡大通收到173起诉讼，参加43次庭审，19次被列为失期被执行人。此刻，ofo已无可供执行产业。
单车沦为废铁，城市紧锁大门，官司连连不及，ofo像是演出一出亡国悲惨剧。
悲惨剧早该收场，但戴威不想谢幕。为了留在舞台，他有必要杀死心中的抱负主义者，承受不喜欢的商业规矩。
当戴威认识到这一点，他才长大了。
这或许不是他想要的姿态，但谁又能长成抱负中的姿态。
1、退而不败
11月27日，有人在苹果商店里，给最新版的ofo使用打了5星评分，在很多1星点评里格外显眼。
谈论是一句警示：
“五星也是为了让咱们看到。出了个天天返钱，主张咱们咱们千万别点。”
这是ofo上线的新功能。用户购买产品可获返利。返利累计20元可提现，一起提取等额押金。
不同产品返利额度不等，20元的午餐肉罐头，约返利1.4元。以此核算，用户若想提取199元押金，消费需达数千元。
一旦用户参加活动，将视作抛弃排队退押金。
关于排队的人而言，退押则是遥遥无期。现在仍有1000多万人排队退押金，悉数退完需求60年。
巨额消费或绵长等候，ofo用户若想退回押金，就有必要做出挑选。
他们仅有不能选的，是持续骑车上路。
2019年3月29日，厦门从头规划同享单车投进比例，ofo的投进比例为零。
厦门成为国内首个回绝ofo的城市。而这才是个开端。
4月，郑州要求ofo月底清出5000辆单车。6月，广州投标名单中，未给ofo留出比例。8月，银川市政管理局劝退ofo。
成都骨干道上，几辆装满小黄车的卡车快速驶过。上万辆自行车将运到再生资源收回厂，打碎后作为废铁收回。收回价格每吨1600元，但每车运费就要1200元。
北京废物收回商场，抛弃的小黄车收回价每辆5元，只够买一瓶茶饮。
比较废品收回，ofo为自行车找到了更经济的处理方法。数千辆车被卖给缅甸创业者，运往缅甸仰光，送给村庄校园。
ofo的会议室曾以全球城市命名，其间隐藏戴威的愿望：“让世界没有生疏的旮旯。”
但他万万想不到，缅甸小学生是以这种方法骑上小黄车。
这场悲惨剧在2018年迎来高潮，2019年奏起结尾。戴威硬撑了两年，仍未宣告关闭。
他知道，ofo现已错过了最好的结局。
“小道消息”作者冯大辉曾说：
“我要是戴威，必定会搜集几十万辆作废小黄车，做一个超级巨大的艺术品，
机器人也好，巨大的自行车标志也好，立在海滨。以留下留念与警醒。留给这个年代。”
随后这一整年，戴威隐姓埋名。仍未下架的ofo使用，是他留给互联网的留念品。
2、至暗时间
金融街是北京聚财之地。
2019年春天，戴威在此等候程维。他欠了用户至少16亿的押金。有职工描述，这是一个不或许偿清的数字。
他苦等程维，期望滴滴收买ofo，帮他脱离困局。
程维来了，就在丽思卡尔顿酒店大堂，和戴威聊了几句，连杯咖啡都没喝。
程维说，“也没有太好的方法。”
北京春季的清晨，还带有冬日的寒意。戴威预感到这个冬季不好过。
2018年12月19日，戴威在全员信中高喊：“英勇活下去，为咱们欠着的每一分钱担任，为每一个支撑过咱们的用户担任！”
不到一个月前的11月28日，他还曾揭露信中说到期望：“哪怕是跪着也要活下去，只需活着，咱们就有期望。”
11月14日，他于工作室前台大厅开了一场全员大会，长达一个半小时。那时候，活着不是问题，问题是怎么活，他说，“ofo被收买、兼并都有或许，但破产重组是不或许的。”
这本是ofo的例行大会，此前已中止数月。
再之前6个月，戴威站在公司食堂讲演，好像舞台剧中的英豪。
他宣告了“VictoryDay”方案。为拓宽盈余途径，ofo将在用户扫码时展现一条5秒的广告视频，一切职工都需求拓宽广告客户。
在讲演中，ofo是二战中的英国，戴威是寻求成功的丘吉尔，立志“为ofo赚到1元赢利”。
戴威声响昂扬，职工心跳加速，感觉一股热血涌上大脑。
他和他们，太巴望成功了。
那时，ofo公司里挂着丘吉尔的画像。画像上，写着英国前首相对民众说的话：
你们问咱们的意图是什么？我能够用一个词来答复：成功！
丘吉尔的画像并未给ofo带来成功，只带来了至暗时间。
2018年末，ofo用户发现“账户余额”页面的退款按钮消失，退押金只能打电话。所以，有用户打了82个电话，才成功退款。
按钮很快康复，但变成灰色。线上排队退押金的渐渐的变多，人群跑到线下，涌向了ofo坐落北京抱负世界的工作室，把其它公司的面试者堵在楼外。
退押金的人找到大楼后楼梯，摸上ofo公司后门。
一名女职工走出楼梯间，从外面堵住了门，脸上挨了一巴掌。联合创始人于信说，就像《琅琊榜》里的将军，一个人守着城门。
有职工说，从ofo离任就像失恋。也有人说，每个在ofo工作过的人，都需求心理医生，感觉“梦醒了，一切都完毕了”。
联合创始人与工作经理人早早离场，留下的都是信任戴威的年青人。
2019年2月最终一天，“ofo小黄车”微信服务号推送文章，标题为《“你为什么还待在ofo”》。
戴威正在外地出差，看到这篇文章时，在酒店大堂站了10分钟，然后回复“已泪奔”。
酒店门外北风仍旧，没有一点点春意。
ofo的亡国悲惨剧中，这是最雄伟章节。无关车和欠款，而关乎人与精力。
3、消失2019
在承受纪录片《燃点》采访时，戴威从抱负世界大厦望向四环路对面的北京大学，说道：“我现在在工作室能看到校园，这是不忘初心。”
2015年8月，戴威从北大起步。他在图书馆南门修车铺，骑上了世界上第一辆小黄车。
直到ofo办离抱负世界，北大捍卫部的人还念着戴威，隔空劝道：
从哪儿来，回哪儿去，不如回北大把校园里的车做好。
必要的话，能够把工作室搬到捍卫部二楼。
年青的戴威并未想过抛弃初心，他也不曾考虑存亡。
投资人朱啸虎向他施压，提出ofo与摩拜兼并，他回了一句：“期望本钱尊重创业者的抱负”。
朱啸虎出清了ofo股份，让戴威懂得，在本钱面前抱负一文不值。
戴威被逼开端生长。
他不再信任任何人，将同一件事说成三个版别，别离和三个职工聊。
他将推给用户的押金，转入互联网金融渠道，人们提现有必要下载使用并注册。
他将ofo子公司股权质押给玖富白条，与P2P同伍。
2019年，ofo上线扣头商城，拓荒广告位，官方服务号也开端承受推行订单。
ofo上线了“有桩”形式。体系在地图上框出专用泊车区域，若用户未将自行车停入指定方位，则需付出20元管理费。
接近年终，ofo推出天天返钱新功能，给了用户退押新的挑选：消费数千元，可取回199元押金。
2019年，联合创始人先后离任，ofo退押遥遥无期，北京总部几回搬迁，最终搬进了同享工作。
戴威消失于2019，不再出面。
2017年，ofo完结E轮融资时，他还曾向人引荐《哈利·波特》：
“爱与情感，是能够打败一切的力气。”
他总算意识到错了，错在不应信任爱与情感，而应尽早寻觅变现形式。
抱负主义者生长为金钱至上的信徒，成了他不喜欢的人，承受不喜欢的规矩，并习以为常。
年青创业者就像初入乡村的王境泽，肚里有粮时，宁死不吃一粒糙饭，但到了饭点，仍是会捧起饭，喊真香。
这哪是什么真香，而是真饿。
更精彩内容，重视钛媒体微信号（ID：taimeiti），或许下载钛媒体App
